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RESUMO 
Este texto visa à construção da memória de Eunice Paiva dando-se ênfase a sua 
militância em favor da dignidade humana para além da lei. A ênfase da pesquisa é 
inspirada no mito de Antígona (Sófocles) onde a heroína é impedida de enterrar o 
irmão Polinices por determinação do rei Creonte. Eunice teve o marido extraído de 
seu convívio por agentes da ditadura civil militar no ano de 1971; tendo tido indicações 
de que ele havia sido assassinado, reivindicou o reconhecimento de sua morte e a 
revelação de onde o corpo estaria enterrado para que lhe pudesse prestar as 
honrarias fúnebres. Indo para além da dimensão pessoal da tragédia, Eunice passou 
a militar pelos direitos civis dos desaparecidos e familiares de todo o Brasil, e como 
advogada atuou contra a violência e expropriação indevidas de terras sofridas pela 
população indígena. 
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INTRODUÇÃO 
Este texto apresenta os resultados parciais de uma pesquisa em andamento no 
programa de pós-graduação em Psicologia Clínica, núcleo de Psicanálise e 
Sociedade, da USP, e que visa à construção da memória de Eunice Paiva dando-se 
ênfase a sua militância em favor da dignidade humana para além do que fora 
determinado pelas leis constitucionais do Estado nacional brasileiro no período 
histórico que compreende da ditadura civil militar à redemocratização (de 1964 aos 
dias atuais).  
A ênfase da pesquisa é inspirada no mito de Antígona, cuja versão mais 
conhecida foi escrita por Sófocles, onde a heroína é impedida de enterrar o irmão 
Polinices por determinação do rei Creonte. Mesmo sabendo que sobre ela incidiria a 
pena capital, Antígona levou a cabo o desejo de prestar as honras fúnebres ao irmão 
e com isso acabou sendo trancada viva em uma caverna. Para Antígona não restara 
alternativa diante da determinação da lei uma vez que deixar o corpo do irmão a céu 
aberto seria negar-lhe a irmandade que estava para além dos laços sanguíneos – 
determinada pela dignidade humana. Não enterrar o irmão era negar a humanidade 
dele e, por conseguinte a sua própria; por isso é que com o seu ato para além da lei 
Antígona sustentou o que lei deixara descoberto.  
Eunice Paiva teve o marido (deputado Rubens Paiva) extraído de seu convívio 
por agentes da ditadura civil militar no ano de 1971; na mesma ocasião ela foi presa 
e interrogada, tendo permanecido por 12 dias com uma de suas filhas menores 
(Eliana, de 15 anos) nas dependências do DOI-Codi do Rio de Janeiro. Após a 
libertação, Eunice passou a exigir a verdade sobre o paradeiro do marido, e tendo tido 
indicações de que ele havia sido assassinado, reivindicou o reconhecimento de sua 
morte (a declaração oficial do óbito só foi emitida 25 anos depois) e a revelação de 
onde o corpo estaria enterrado (o que jamais descobriu) para que lhe pudesse prestar 
as honrarias fúnebres. Eunice, entretanto, foi para além da dimensão pessoal da 
tragédia e passou a militar pela verdade e direitos civis dos desaparecidos e de seus 
familiares de todo o Brasil, tomando parte em comissões civis. Formou-se advogada 
e atuou profissionalmente contra a violência e expropriação indevidas de terras 
sofridas pela população indígena, participando, junto com antropólogos e outros 
especialistas, das organizações Mata Virgem, Fundação Pró-Índio e IAMÁ. Eunice 
Paiva com sua militância e crítica ao regime ditatorial arriscou a própria vida, pois 
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conforme mostrou documentos do SNI (Serviço Nacional de Inteligência) atualmente 
sob a guarda do Ministério da Justiça e que vieram á público em 2013, tanto ela quanto 
seus filhos foram vigiados por agentes militares de 1971 até 1984. Ocorre que para 
Eunice, mesmo sob risco capital, não restara outra alternativa senão desafiar a lei 
vigente, justamente porque, no rastro de Antígona, ela desejou honrar o que a lei 
deixara descoberto – a dignidade humana.  
Invocamos nesta pesquisa a o mito de Antígona justamente para dar a dimensão 
da postura ética sustentada por Eunice Paiva. Para a sociedade civil a lei institui uma 
fronteira última, um limite que não deve ser transposto. Antígona através de seu ato 
foi, de acordo com a crítica tecida pelo psicanalista Jacques Lacan (2008), para além 
da finda-linha. Da mesma forma foi Eunice Paiva.  
O ato de trazer a dimensão do mito para a pesquisa foi inspirado na estratégia 
de “re-imaginação” do conhecimento proposta por Donna Wilshire, teórica feminista. 
Wilshire (1997, p.101) pontua que a teoria do conhecimento ocidental utiliza-se de 
uma epistemologia excessivamente objetivista, cartesiana e factual, o que acaba por 
negligenciar importantes elementos, tais como “a cognição desinteressada, intuição, 
inspiração, percepção sensual ou qualquer outro” que poderiam compor uma teoria 
mais completa e sensível a todas as formas da cognição humana. Para Wilshire 
(1997) uma teoria que não leva em conta a maior variedade possível de elementos na 
sua composição é uma teoria excludente. Dentre os elementos de maior destaque 
para a re-imaginação do conhecimento Wilshire (1997) coloca a dimensão do mito 
como aquilo que une ao invés de segregar, pois inclui coisas e/ou situações que todos 
os seres humanos comungam ao invés de enfatizar aquilo que os individualizam.  
Uma parte do conhecimento que se revela quando um Mito é corretamente 
interpretado, é que, para os seus narradores, o significado da vida era 
constituído por integridade, interconexão e por experiência cíclica no tempo 
– não por dualismos e linearidade. Dos Mitos do passado distante nos 
chegam exemplos de atitudes humanas em relação à terra, à natureza, ao 
tempo, às mulheres e seus corpos (todos interligados), que correspondem às 
atitudes que muitas feministas e ecologistas, como eu mesma, lutam por criar 
agora para o presente e para o futuro (Wilshire, 1997, p. 108). 
Trazemos, portanto, a dimensão do mito de Antígona para ampliar o alcance da 
nossa construção da memória de Eunice Paiva para além da figura de viúva da 
ditadura. É marcante que nos círculos acadêmicos Eunice frequentemente não seja 
lembrada pelo nome próprio, mas somente em referência ao marido assassinado. 
Queremos situar à relevância desta personagem histórica que lutou pela dignidade 
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humana e que se posicionou para além da tragédia pessoal. Tal construção de 
memória ganha ainda mais enleva em função do estado de saúde em que Eunice, 
atualmente com oitenta e seis anos, se encontra acometida pelo estágio III do 
Alzheimer. Segundo o relato do seu filho Marcelo Rubens Paiva em seu mais recente 
livro – Ainda estou aqui, 2015 – Eunice, mesmo com a vida restringida não se permite 
ser identificada ou ignorada em função da doença: 
Jamais sentiria pena de si mesma. Nem queria que sentíssemos pena dela. 
Jamais pediu ajuda. Recentemente, uma nova fala cheia de significados 
entrou no seu repertório, especialmente quando um turbilhão de emoções a 
ataca, como rever uma filha que mora na Europa ou segurar no colo o meu 
filho, o que mostra uma felicidade e um alerta, caso alguém não tenha 
reparado: Eu ainda estou aqui. Ainda estou aqui. (Paiva, 2015, p. 262). 
Sabemos que Eunice Paiva ainda está aqui. E desejamos trabalhar na 
construção de sua memória o mais breve possível para que ela tenha condições 
mínimas de desfrutar o seu lugar de reconhecimento, sem nos esquecermos, é claro, 
da necessidade de se realizar uma justiça histórica. 
Tendo colocado tais pontos, esclarecemos ainda que esta pesquisa se utiliza 
primordialmente da metodologia qualitativa denominada como história oral, “que 
privilegia a realização de entrevistas com pessoas que participaram de, ou 
testemunharam, acontecimentos, conjunturas, visões de mundo, como forma de 
aproximar o objeto de estudo” (Alberti, 2004, p.18). Apresentar-se-á aqui trechos de 
depoimentos fornecidos pelas antropólogas Carmen Junqueira e Betty Mindlin, que 
atuaram junto a Eunice na causa indígena, e do cineasta Joatan Vilela Berbel, que 
filmou o curta “Eunice, Clarice e Thereza”, sobre a luta das mulheres de 
desaparecidos, em 1979. Além disso, recorrer-se-á a livros e também a fontes 
documentais, tais como jornais, revistas e documentos oficiais. Organizaremos nossa 
“memória em construção” em três eixos:  
• Para além da tragédia = em que discorreremos sobre a vida de 
Eunice Paiva antes e depois do acontecimento traumático de 1971 
(prisão e assassinato do marido e a sua própria prisão). 
• Em defesa da dignidade humana para além da lei = onde trataremos 
sobre a luta de Eunice pela verdade e dignidade dos desaparecidos 
da ditadura e sobre a sua atuação junto à causa indígena, com a 
participação nas organizações Mata Virgem, Fundação Pró-Índio e 
IAMÁ, além da escritura do livro “O Estado contra o índio” em 
conjunto com a antropóloga Carmen Junqueira.  
• Fragmentos de depoimentos = onde citaremos fragmentos de 
entrevistas e depoimentos sobre Eunice Paiva. 
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PARA ALÉM DA TRAGÉDIA 
Antígona não foi submissa. Sua ousadia já tinha sido posta à prova mesmo antes 
da tragédia envolvendo o irmão Polinices. Quando Édipo foi proscrito de Tebas por 
ter assassinado o pai e desposado a própria a mãe sem saber, foi Antígona que, 
contrariando as recomendações dos irmãos, acompanhou o pai no exílio (Édipo, 
dilacerado pela decepção, arrancara os próprios olhos, e não teria sobrevivido 
sozinho). Antígona se pôs ao lado do pai mesmo sabendo que ele seria considerado 
indesejado e maldito onde quer que passasse, o que significava que eles não teriam 
pouso em nenhuma terra, ficando condenados a uma jornada sem fim. No retorno a 
Tebas após a morte do pai, Antígona se deparou com a briga entre os seus irmãos 
Etéocles e Polinices pelo trono. Com a morte de Polinices e diante da proibição ditada 
por Creonte de enterrá-lo, Antígona desobedece e é condenada a ser murada viva em 
uma caverna. Depois de tê-la trancado viva o rei Creonte se arrepende da decisão e 
ordena que Antígona seja retirada da caverna, mas os soldados encontram-na morta. 
Antígona, que não acolhera a determinação arbitrária, havia se enforcado antes de 
sucumbir. 
Eunice não foi submissa. Maria Lucrécia Eunice Facciolla Paiva, nascida em 
1929, que desde a época do colégio era chamada de “italianinha”, apelido que lhe 
deixava furiosa, passou a assinar somente “Eunice Paiva” assim que foi atingida pela 
tragédia ocorrida em 1971, numa tentativa de escapar tanto do apelido quanto da 
alcunha de “mulher de desaparecido” ofertada pelos jornais. Quando criança Eunice 
levava reguadas dos educadores como uma tentativa forçada de fazê-la escrever com 
a mão direita. Canhota determinada, Eunice não recuou. Estudou exaustivamente e 
se tornou a melhor aluna de sua turma no tradicional Colégio Sion de São Paulo. Por 
conta de seus conhecimentos, a amiga Maria Lúcia Paiva pediu que Eunice lhe desse 
algumas explicações antes de uma prova, e foi na casa desta amiga que Eunice 
conheceu Rubens, o futuro marido. Os dois começaram a namorar em 1947. Ambos, 
contando com dezessete anos, prestaram o vestibular. Eunice foi aprovada em 
primeiro lugar na Universidade Mackenzie para o curso de Letras mesmo tendo sido 
proibida pelo pai de prosseguir com os estudos após o colégio. Rubens foi reprovado 
e passou dois anos em viagens pelo mundo antes de ingressar no curso de 
engenharia civil. Enquanto isso Eunice concluiu a graduação e embora não tenha 
exercido a profissão era reconhecida por falar fluentemente inglês e francês, pelo 
domínio da norma culta da língua portuguesa (tanto que atuou, anos depois, na 
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revisão dos primeiros artigos e livros do filho Marcelo Rubens Paiva) e por seu vasto 
repertório literário. Assim conta o seu filho Marcelo: 
Quando eu nasci [1959], ela já tinha lido de tudo. Os russos Dostoiévski e 
Tolstói, os franceses Balzac, Flaubert, Victor Hugo e Proust no original e, do 
inglês, de Hemingway a Fitzgerald, passando por Henry Miller, além de toda 
a literatura brasileira. Era amiga de escritores como Lygia Fagundes Telles, 
Antônio Callado, Millôr, Haroldo de Campos – colega de classe de meu pai – 
, além de editores e livreiros. Era fã de Érico Veríssimo. Dizia que, a cada 
lançamento dele, ficava nas filas das livrarias, como os fãs de Harry Potter ou 
de iPhone. Nas salas das casas em que morei, não tinha tv, mas livros, do 
chão ao teto (Paiva, 2015, p.47). 
 Eunice se casa com Rubens Paiva em 30 de maio de 1952 e quando o marido 
lhe propõe, dez anos depois, que todas as economias da família sejam empenhadas 
na sua campanha para deputado federal, Eunice já era mãe de cinco filhos: Vera, Ana 
Lúcia, Eliana, Marcelo e Beatriz. Eunice se preocupava com o fato do casal ainda não 
possuir casa própria, mas não se interpôs ao sonho do marido que se concretizou com 
a sua eleição em outubro de 1962. 
 Em 1964, dois dias após a deflagração do golpe militar, Rubens Paiva, que se 
encontrava em Brasília, gravou um discurso transmitido pela Rádio Nacional onde 
criticava os acontecimentos recentes. Em São Paulo Eunice, ouvindo boatos sobre 
prisões e preocupada com o destino do marido, chama a sua mãe Olga para cuidar 
dos filhos e vai para o aeroporto ao encontro de um destino de onde todos queriam 
fugir. 
Lá, uma confusão. Voos eram cancelados. O aeroporto estava cercado. 
Gente querendo embarcar às pressas. Ela conseguiu uma passagem para o 
dia seguinte. Dormiu com centenas de passageiros amedrontados numa ala 
sem luz. Dormiu vendo as sombras de militares nas paredes. Embarcou sem 
comer num dos poucos voos comerciais que partiram para Brasília (Paiva, 
2015, p. 98). 
 Em 10 de abril de 1964 Rubens Paiva tem os direitos políticos cassados; ele 
tenta sair de Brasília, mas o avião em que está é interceptado, então Rubens foge a 
pé do aeroporto e se exila na Embaixada de Iugoslávia, onde permanece recluso por 
três meses. Neste período Eunice retorna a São Paulo e embarca com todos os filhos 
para Brasília, se instalando no “apartamento funcional de deputado” do seu marido 
deposto. Eunice visita a embaixada diariamente levando suprimentos e os filhos para 
conviver com o pai. Em junho de 1964 Rubens Paiva parte para o exílio onde 
permanece por cinco meses, retornando clandestinamente ao Brasil em novembro.  
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 Entre o final de 1964 e início de 1971 a família Paiva vive um constante clima 
de instabilidade. Amigos recomendam que o casal deixe o país, mas Rubens se 
recusa a fazê-lo. Ele decide se mudar com a família para o Rio de Janeiro e lá trabalha 
como diretor de uma empresa de engenharia. Embora tivesse comprado um terreno, 
ainda não havia construído a casa própria, o que significa que, tendo sido capturado 
em 20 de janeiro de 1971 por agentes da ditadura, Rubens deixou a família sem 
moradia. Isso porque com os bens financeiros congelados pelo “desaparecimento” do 
marido Eunice não pôde realizar movimentações financeiras, ficando sem dinheiro 
algum. 
Por anos, ela [Eunice] não o perdoou [Rubens] por colocar a família em risco, 
numa luta desigual, desorganizada, praticamente e perdida. Para muitos meu 
pai foi um herói que não fugiu à luta. Para ela, deveria, sim, ter seguido para 
o exílio, quando soube que a família poderia passar pelo que passou. Mas 
lutou por ele a vida toda. Lutou para descobrir a verdade, para denunciar a 
tortura, os torturadores (Paiva, 2015, p. 259). 
 Esclarecemos que o ex-deputado Rubens Paiva foi preso por agentes do DOI-
Codi em sua casa em 20 de janeiro de 1971. No dia 16 de janeiro do mesmo ano o 
embaixador suíço Giovanni Bucher havia sido libertado de um sequestro em troca de 
setenta presos políticos que se encontravam exilados em Santiago do Chile, na época 
sob o governo de caráter socialista de Salvador Allende. Ao desembarcarem no 
aeroporto do Galeão, no Rio de Janeiro, os ex-exilados foram ostensivamente 
revistados e interrogados. Em posse de Cecília Viveiros de Castro foi encontrado um 
monte de cartas endereçadas a combatentes do regime militar no Brasil – nele havia 
o número de telefone de Rubens Paiva anotado como referência. A partir daí deu-se 
a prisão de Rubens. No dia que em que fora levado, sua casa e família ficaram sob a 
vigilância de agentes de ditadura. No dia seguinte Eunice foi informada de que a casa 
seria liberada da vigilância, mas que ela e a filha Eliana seriam levadas para 
interrogatório. 
No DOI-Codi, Eunice e Eliana foram conduzidas para uma sala, revistadas 
detalhadamente e despojadas de seus pertences. Em seguida fotografadas 
e identificadas. Encapuzadas novamente, foram sentadas em um banco, 
próximas uma da outra, mas sem saber que estavam juntas, pois não viam 
nada e não podiam falar. Ouviam burburinho de vozes masculinas e gritos. 
Assim permaneceram até o fim do dia, em silêncio, respirando com 
dificuldade sob o capuz no calor de quase 40º, sem bem beber nem comer 
nada (Tércio, 2013, p.200). 
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 Eliana foi liberada na manhã do dia seguinte. Já Eunice permaneceu nas 
dependências do DOI-Codi por doze dias sem nenhuma visita e sem contato com o 
marido, do qual apenas foi mostrada uma foto durante os interrogatórios: 
Na sala havia pau de arara, fios desencapados ligados em uma tomada, 
sangue no chão. Queriam saber se ela era comunista, se Rubens era 
comunista, quem eram os amigos dele. Mas queriam saber principalmente 
sobre as cartas do Chile, com quem Rubens se correspondia (...). Eunice não 
sabia nada sobre as cartas. Eles não acreditavam (Tércio, 2013, p. 212). 
Quando Eunice foi liberada havia perdido vinte quilos. Os filhos observavam que 
ela estava triste, mas Eunice não chorava na frente deles.  
Eunice disse, em rápida entrevista, que quer apenas ter seu marido de volta. 
E explicou que tem cinco filhos, que frequentemente perguntam pelo pai. (...). 
Eunice explicou: “Fui solta mas, evidentemente, falta uma peça na família. Há 
uma angústia profunda em Marcelo e Beatriz, os filhos mais novos” (O Estado 
de São Paulo, 4/2/1971). 
Eunice tentou prosseguir com a rotina de forma tão normal quanto possível. Ao 
mesmo tempo em que cobrava das autoridades o paradeiro do marido (chegando 
mesmo a encaminhar uma carta para o presidente da República, Emílio Garrastazu 
Médici, em 22/3/1971) tentava cuidar da casa e criar os filhos, ainda que sem recursos. 
Por fim decide retornar para São Paulo e se iniciar em uma profissão: 
Aos quarenta e dois anos, prestou outro vestibular. Estudou sozinha, viúva, 
triste. Em Santos, para onde nos mudamos. Estudou e entrou em primeiro 
lugar na faculdade de direito e se transferiu para a Mackenzie. Uma prima 
conta que minha mãe estudava o tempo todo, que nós corríamos pela casa, 
e ela estudava, estudava (Paiva, 2015, p. 47). 
 Quando se mudou para São Paulo em 1974, Eunice Paiva não tinha dinheiro 
algum, mas possuía obras de arte de valor, entretanto se recusou a vendê-las. Mesmo 
diante de inúmeras dificuldades, não abriu mão de seus quadros, mobília de alto 
padrão e tapeçarias. Em compensação, costurava os próprios vestidos e fabricava em 
casa o destilado que iria servir para as visitas. Tendo se bacharelado em Direito 
passou a atuar nos processos de divórcio e inventários de amigos, o que fez com que 
as dificuldades financeiras fossem parcialmente superadas. Mesmo diante de 
inúmeras dificuldades, Eunice nunca quis passar para a sociedade a impressão de 
que a ditadura militar havia vencido sobre a sua família. Recusava a nomenclatura de 
“família vítima da ditadura”, tanto que posando para a primeira imagem da família após 
o evento trágico de 1971, capturada por um fotógrafo para a capa de uma revista 
semanal, Eunice orientou que os filhos sorrissem.
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Figura 12 
Fonte: Revista Época – 18/8/2015. 
EM DEFESA DA DIGNIDADE HUMANA PARA ALÉM DA LEI 
A “lei dos homens” (Diké, em grego) determinada pelo rei Creonte era clara: 
quem honrasse um traidor de Tebas seria considerado tão traidor quanto, e estaria, 
portanto, suscetível à punição com a morte. Antígona desobedece a Diké ao enterrar 
seu irmão Polinices porque fora fiel à Thémis (lei divina) que definia que os mortos 
precisavam ser honrados; se Antígona não se submeteu à Diké foi porque esta última 
ferira Thémis.  
O mito de Antígona traz à tona um dilema factual presente em diversos 
momentos da História da humanidade onde um poder arbitrário e desmedido, ainda 
que revestido de legalidade, atacou aquilo que era anterior e estava para além dele – 
a humanidade. Basta que nos lembremos de um só exemplo: o genocídio judeu foi 
“legal”, mas se Eichmann tivesse sido insurgente como Antígona, ele não teria sido 
julgado no tribunal de Jerusalém. A banalidade do mal está em praticá-lo não pela 
maldade em si mas por excesso de obediência e sem crítica, assim o dizia Hannah 
Arendt. 
                                            
2 Figura 1 Disponível em: http://epoca.globo.com/vida/noticia/2015/08/filhos-de-rubens-paiva-falam-
sobre-o-dia-em-que-o-pai-nao-voltou.html. Acesso em: 23/11/2015. 
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A Diké do século XX ditou muitas coisas à Eunice Paiva: que o seu marido não 
havia sido preso (mesmo que Rubens tenha conduzido o próprio carro até o pátio do 
DOI-Codi e que houvesse um recibo em posse da família Paiva de retirada do veículo); 
que Rubens havia sido retido para interrogatório e não se poderia ter contato com ele, 
mas que o mesmo seria liberado em dez dias; por fim, que Rubens havia fugido graças 
a um assalto forjado por comunas durante uma diligência, ou seja, que Rubens não 
seria mais responsabilidade do Estado brasileiro uma vez que tinha fugido da lei e 
provavelmente se encontrava exilado em outro país). 
Os meses foram passando desde a prisão de Rubens Paiva em 20 de janeiro de 
1971; Eunice lutou contra cada determinação que lhe era imposta apelou ao Ministério 
Público, a Comissão dos Direitos Humanos, ao Exército e ao presidente da República. 
 A princípio Eunice tinha esperanças de encontrar o marido vivo, depois foi se 
apropriando do seu estado “ilegal” de viuvez. E novas batalhas se sucederam: pela 
reabertura do caso que fora arquivado, pela emissão do atestado de óbito, pela 
investigação e responsabilização dos mandantes do assassinato, e por encontrar os 
restos mortais. Eunice acabou tomando parte em grupos civis que cobravam os 
direitos dos desaparecidos e de seus familiares. Eunice transformou a luta por Rubens 
na luta por todos os brasileiros.
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Figura 2. Foto de um trecho do jornal Folha de São Paulo, caderno Política, 3/05/1985.3 
Fonte: Folha Acervo. 
Eunice Paiva foi aos jornais, revistas, televisão, reuniões em escolas etc. Não 
recuou mesmo sabendo que o país estava sob a censura militar e que ela corria risco 
de morte. O risco não era apenas “hipótese”, pois como comprovam documentos que 
vieram a público em 2013, Eunice foi constantemente monitorada desde 1971 até o 
período das Diretas-já (1984)                   
                                            
3 Figura 2: Disponível em: http://acervo.folha.uol.com.br. Acesso em: 23/11/2015. 
  
Figura 3. Foto de um dos relatórios do SNI (Serviço Nacional de Informações), 1979.4 
Fonte: Acervo do jornal O globo 
Durante o período da ditadura civil militar Eunice Paiva não teve sucesso em 
suas lutas pelos direitos humanos dos desaparecidos. Eunice sabia que o país 
passava por uma crise estrutural, portanto julgou pertinente atuar na organização do 
movimento “Diretas-Já”, pela redemocratização do país, a partir de 1984. Também foi 
Eunice Paiva uma das primeiras a criticar a “Lei da Anistia”, que ao mesmo tempo em 
que permitiu o retorno de exilados políticos no país perdoou os agentes de tortura. 
                                            
4 Figura 3: Disponível em: http://acervo.oglobo.globo.com. Acesso em 22/11/2015. 
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Figura 4. Foto tirada no heliporto da Folha de SP ás vésperas da votação da lei “Dante de Oliveira”; 
caderno Política, 27/09/84.5 
Fonte: Folha Acervo. 
Mesmo depois da realização das primeiras eleições diretas para presidente após 
21 anos ditadura Eunice ainda encontrou entraves. Fernando Henrique Cardoso, 
presidente que tomou posse em 1994, desconversou quando a Anistia Internacional 
lhe cobrou uma postura sobre os desaparecidos políticos. Eunice, indignada com a 
inconsistência do presidente, que havia sido amigo pessoal de seu marido, e que 
durante a década de 80 havia participado com ela nos movimentos em prol dos 
direitos humanos, vasculhou em seus arquivos e encontrou um texto escrito por ele 
na Folha de São Paulo onde cobrava do governo Sarney uma providência quanto aos 
desaparecidos políticos. Eunice encaminhou cópia deste texto ao filho Marcelo 
Rubens Paiva, que já era reconhecido como escritor de renome, e este conseguiu o 
espaço de duas páginas na revista Veja para escrever sobre o assunto, que ganhou 
intensa repercussão: 
A repercussão, imensa. Mas a resposta foi digna. Com José Gregori, outro 
amigo do meu pai, ministro da Justiça, redigiram a Lei 9140. Quando ela foi 
promulgada, chamaram minha mãe para a cerimônia no Palácio do Planalto. 
Ela ficou sentada ao lado do presidente, diante de ministros militares. Ao final, 
todos se levantaram, abraçaram-se. Fotos. No dia seguinte, vejo na capa dos 
jornais minha mãe abraçada ao chefe da Casa Militar, general Alberto 
Cardoso, do Exército brasileiro. É uma das fotos mais importantes do longo 
e infindável processo de redemocratização brasileira. Tempos de 
reconhecimento. Um lado sai da trincheira e cumprimenta o outro (Paiva, 
2015, pp. 40-41). 
                                            
5 Figura 4: Disponível em: http://acervo.folha.uol.com.br. Acesso em: 23/11/2015. 
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Em 1996 Fernando Henrique Cardoso convidou Eunice Paiva para compor a 
Comissão de Mortos e Desaparecidos, que analisaria os casos das vítimas da ditadura 
e concederia indenizações aos seus familiares. Eunice recusou a indenização que lhe 
fora concedida, no valor de cem mil reais, por entender que não equivaleria ao 
patrimônio que o marido lhe teria proporcionado se estivesse vivo, e por afirmar que 
a vida de Rubens não tinha preço. Eunice atuou na Comissão por alguns meses mas 
acabou pedindo afastamento, sob a alegação de que tal situação a mobilizava muito 
emocionalmente. Curiosamente, foi também no ano de 1996 que finalmente foi 
expedido o atestado de óbito de Rubens Paiva e que Eunice pode, enfim, executar o 
seu inventário. Mas os restos mortais do marido ainda não foram encontrados.  
Em sua atuação como advogada Eunice Paiva foi ganhando cada vez mais 
notoriedade por conta da sua seriedade e comprometimento; ao mesmo tempo em 
que atuava em pequenas causas era consultada pelo governo federal, pelo Banco 
Mundial e pela ONU (Organização das Nações Unidas). Acabou se tornando a 
advogada no Brasil do cantor Sting, que se envolveu com a causa indígena durante 
os anos 80 e doava o cachê de seus shows para a preservação da comunidade 
caiapó. Através de Sting Eunice começou a se dedicar mais a causa indígena que já 
vinha lhe chamando a atenção há algum tempo. 
Segundo a investigação que a Comissão Nacional da Verdade realizou entre 
2013 3 2014 cerca de 8.350 indígenas foram mortos em decorrência da ação direta 
de agentes governamentais ou da sua omissão durante os anos da ditadura civil 
militar. Considera-se que o número real de indígenas mortos seja exponencialmente 
maior que o oficial em função de uma parcela muito restrita das populações indígenas 
ter sido estudada, e de populações terem sido extintas antes que pudessem ser 
documentadas (Memorial da resistência de São Paulo, 2015). 
Ocorre que o indígena tem a sua existência veiculada a terra. A terra constitui o 
bem mais precioso para o índio. Mas grande parte das reservas indígenas se tornaram 
preciosas para o Estado durante a ditadura por outro motivo: serem ricas em minérios 
valiosos. Os militares precisavam cobrir os gastos dispendiosos na manutenção da 
estrutura de poder e o rombo causado pela adoção das estratégias econômicas 
irresponsáveis (milagre brasileiro) de alguma forma, e viram nos minérios das 
reservas indígenas uma fonte. Por determinação legal tais minérios não podiam ser 
explorados, mas como o povo brasileiro de um modo geral não conhecia a lei, o 
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Estado as foi manipulando a seu favor, praticando incontáveis ações violentas contra 
a população indígena. 
Eunice Paiva se apaixonou pela causa indígena. Passou a se envolver e 
representar populações indígenas que tinham suas terras indevidamente demarcadas 
ou expropriadas, mesmo não tendo retorno financeiro por sua atuação profissional. 
Dialogava com o governo para que ganhasse espaço para a causa ao mesmo tempo 
em que criticava as políticas indigenistas quando era necessário. Participou das 
organizações civis Mata Virgem, Fundação Pró-índio, Fundação Gilberto Gil e IAMÁ 
(Instituto de Antropologia e Meio Ambiente). 
Em outubro de 1983, assinou com Manuela Carneiro da Cunha, na seção 
“Tendências e Debates” da Folha, o artigo “Defendam os pataxós”. Ambas 
trabalhavam na Comissão Pró-Índio de São Paulo, ONG fundada em 1978. 
O artigo foi um marco na luta indígena brasileira e serviu de modelo para 
outros povos indígenas, inclusive africanos, americanos e esquimós. (Paiva, 
2015, p.203). 
Indo além da sua atuação como advogada, Eunice Paiva participava de 
congressos acadêmicos, debates públicos, sessões de documentários, palestras, 
reportagens culturais, etc., sustentando a dignidade indígena para além da 
personalidade jurídica, conforme podemos observar nas reportagens abaixo.
  
Figura 5. Folha de São Paulo, caderno Política, 18/04/1984.6 
Fonte: Folha Acervo. 
Figura 6. Respeitar direitos – trecho de reportagem publicada na Folha de São Paulo, caderno 
Política, em 22/04/1984.7 
Fonte: Folha Acervo. 
                                            
6 Figura 5: Disponível em: http://acervo.folha.uol.com.br. Acesso em: 23/11/2015. 
7 Figura 6: Disponível em: http://acervo.folha.uol.com.br. Acesso em: 23/11/2015. 
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Eunice Paiva representou o Brasil no Congresso Mundial das Populações 
Nativas em Estrasburgo no ano de 1984. Combateu a política indigenista até o final 
da ditadura e anos depois, já no período democrático, atuou para que a Companhia 
Vale do Rio Doce indenizasse os índios que tiveram suas terras expropriadas em 
função da construção de linhas de transporte e barragens. 
As linhas de transmissão da Eletronorte passavam em terras indígenas. Lá ia 
ela intervir. O banco Mundial investia em projetos na Amazônia e exigia o 
respeito às terras indígenas. No Projeto Carajás, ela exigiu que três milhões 
de dólares fossem para treze comunidades indígenas afetadas. Em 
Rondônia, a mesma coisa, o Banco Mundial financiou a rodovia Cuiabá-
Porto-Velho, que passava por terras indígenas, condicionando a proteção de 
aldeias. Minha mãe advogou por eles (Paiva, 2015, p. 209). 
Segundo o relato do filho Marcelo Rubens Paiva Eunice viu semelhanças entre 
a estratégia do Estado que “desaparecia” com os seus inimigos políticos ao mesmo 
tempo em que “desaparecia” através de estratégias violentas paulatinamente 
aplicadas com os donos das terras preciosas, os índios. Uma análise superficial 
poderia concluir que Eunice tentava superar o desaparecimento não resolvido de seu 
marido pelo combate às desapropriações indevidas de terras indígenas, tentando 
vencer o Estado à qualquer custo. Na visão de Carmen Junqueira, antropóloga que 
atuou na organização Mata Virgem, não se trata disso. Segundo Junqueira (2015) 
Eunice se incomodava com a injustiça e impropriedade da lei onde quer que 
ocorresse. Em casos em que a lei era mal aplicada, levando a discriminações e 
injustiças sociais, lá estava Eunice para garantir que a lei fosse cumprida com rigor. E 
nos casos em que a lei precisava ser mudada por que em seu princípio agia 
arbitrariamente sobre a dignidade humana, lá estava Eunice para propor 
transformações.  
Ainda de acordo com Junqueira (2015) foi Eunice quem primeiro teve a ideia 
para a escritura em conjunto do livro “O Estado contra o índio”, publicado em 1985. 
Nele Eunice e Carmen realizaram uma revisão sistemática da legislação indigenista 
brasileira desde a fundação da República, trataram sobre o índio brasileiro como 
pessoa titular e de direitos, criticaram a política indigenista e as violações dos direitos 
humanos, e também propuseram perspectivas de solução da questão indígena 
através: da revisão da lei indigenista, da crítica a tutela exercida pela FUNAI, da 
promoção entidades de apoio que conscientizasse a população do Brasil como um 
todo da situação crítica do índio, além de fornecerem recursos para as populações 
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indígenas sobreviverem e para se organizarem efetivamente contra as expropriações 
de terras. 
O livro O Estado contra o índio foi outro marco para a causa indigenista ao 
apresentar de forma didática as implicações legais da expropriação de terras, 
permitindo que as pessoas pudessem tecer críticas à respeito das informações legais 
que eram difundidas pelo Estado segundo os seus interesses. Junqueira (2015) 
acentua que o livro foi escrito a quatro mãos mas que todo o trabalho de leitura de 
documentos estatais que abarcaram um período de mais de sessenta anos foi feito 
por Eunice. 
FRAGMENTOS DE DEPOIMENTOS 
Antônio Callado (escritor, amigo da família Paiva, sobre encontro com Eunice 
em 1971 na praia de Búzios):  
Outra recordação que me ficou nítida liga-se a Búzios. Ali fui, num fim de 
semana de 1971 (...). Quando paramos, ao voltar, a uns cem metros da praia, 
vimos alguém, uma moça, que nadava firme em nossa direção. Minutos 
depois subia a bordo, cara alegre, molhada de mar, Eunice Paiva, mulher do 
deputado Rubens Paiva (...). Eunice andara preocupada. Rubens fora detido 
pela Aeronáutica dias antes e nenhuma notícia tinha chegado à família. Mas 
agora Eunice, que também fora presa mas em seguida libertada, podia 
respirar, podia nadar em Búzios, tomar um drinque com os amigos, pois 
acabara de estar com o ministro da Justiça, ou da Aeronáutica, que lhe havia 
garantido que Rubens já tinha sido interrogado, passava bem e dentro de uns 
dois dias estaria de volta a sua casa (...). A família Paiva nunca mais teve 
notícias oficiais de Rubens. Nunca se encontrou a cova onde o terão atirado 
após o assassinato. A cara de Eunice continuou molhada e salgada durante 
muito tempo, tal como aquela manhã de Búzios. A água é que já não era mais 
do mar (Folha de São Paulo, 12/08/1995). 
Alberto Cardoso (General do Exército, sobre a solenidade de promulgação da 
Lei 9140 – sobre desaparecidos – em depoimento para o jornalista Emanuel Neri): 
Eu a conheci ali, pouco antes da cerimônia. Me impressionou o equilíbrio e a 
simpatia daquela senhora [Eunice Paiva], que, logicamente muito 
machucada, não exibiu o menor rancor. No abraço, eu senti que ela estava 
emocionada. O meu abraço foi espontâneo, nada programado. Quando vi, 
me assustei, mas depois vi que naquela foto o mais importante não era eu 
estar ali, mas sim o simbolismo (In. Paiva, 2015, p. 41). 
Marcelo Rubens Paiva (escritor, filho de Eunice Paiva): 
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Minha mãe me ensinou algo que não se ensinava nas escolas, em parte 
alguma: como tratar (bem) uma garota. (...). Ensinamentos sobre como tratar 
bem uma mulher nos anos 50 e 60: ter sempre um isqueiro à mão para 
acender os cigarros, oferecer bebida, andar na calçada do lado mais perto da 
rua, abrir portas, dar passagem, levantar-se da mesa para cumprimentar (...). 
Algumas regras são polêmicas. Num bar ou restaurante, você deve deixar a 
mulher entrar primeiro? Já li de profissionais de etiqueta que o homem deve 
entrar antes, para checar se o ambiente é suficientemente respeitoso. Ele 
entra, observa e, a seu critério, deixa a mulher entrar. Minha mãe me ensinou 
o contrário. Pensa bem, ela tem razão. Primeiro, deixe a mulher avaliar se o 
ambiente é “respeitoso”. O que é respeitoso para um homem vale para uma 
mulher? Ela deve ser protegida pelas convicções dele, para prosseguir o 
regime tutelar? Acabei seguindo a regra da minha mãe (Paiva, 2015, pp. 75-
76). 
Joatan Vilela Berbel (cineasta que produziu o curta Eunice, Clarice e Thereza 
em 1979): 
Minhas lembranças de Eunice Paiva: 1. Mulher gentil, discreta, inteligente. 2. 
Caráter firme, persistente. 3. Emoção contida, nunca oculta. 4. Mulher! Um 
tipo humano em falta no ambiente sociocultural brasileiro (Em depoimento 
escrito concedido em setembro de 2015). 
Betty Mindlin (antropóloga que atuou junto a Eunice Paiva na Mata Virgem e 
IAMÁ): 
Minha família ligou-se a Eunice Paiva há muitas décadas. Creio que ela e 
Rubens eram inicialmente amigos de meu tio Henrique e minha tia Vera – 
todos moravam no Rio. Em 1971, quando Rubens desapareceu e nada se 
sabia sobre ele, tio Henrique ficou hospitalizado por cinco meses e acabou 
falecendo, com apenas 60 anos. Lembro muito de ver Eunice no hospital, 
todos compartilhávamos dores imensas (...). Em 1987, Mauro Leonel, 
Carmen Junqueira, Tarcísio Lage, Eunice, alguns antropólogos e eu 
fundamos o IAMÁ – Instituto de Antropologia e Meio Ambiente, organização 
não governamental que atuou até 2001 e foi muito importante para a defesa 
dos direitos indígenas e para a criação de projetos de educação, saúde, 
autonomia econômica e política de muitos povos. Carmen, Eunice e eu 
deixamos o IAMÁ em 2001. Eunice, antes da criação do IAMÁ, fez parte dos 
consultores que fizeram a avaliação da situação indígena dos povos afetados 
pelo Programa Polonoroeste (1983-1987), avaliação coordenada por mim. 
Éramos contratados pela Fundação Instituto de Pesquisas Econômicas. Foi 
no quadro dessa avaliação que ela fez pareceres muito importantes para os 
índios, como o que analisa a exploração madeireira nas terras indígenas e 
sua condição ilegal, ou o parecer que foi fundamental para a demarcação da 
Terra Indígena Zoró em 1987. Antes disso ela e Carmen escreveram um 
livrinho precioso, O Estado contra o índio, São Paulo Programa de Estudos 
Pós-Graduados em Ciências Sociais, Pontifícia Universidade Católica de São 
Paulo, 1985. (Em espanhol, JUNQUEIRA, Carmen Sylvia de Alvarenga; 
PAIVA, Eunice. La legislación brasileña y las poblaciones indígenas en Brasil. 
In: STAVENHAGEN, Rodolfo. Derecho indígena y derechos humanos en 
América Latina. México: Instituto Interamericano de Derechos Humanos/El 
Colégio de México, 1988.). Eunice foi fundamental para a defesa dos índios. 
Fez parte também do Conselho Deliberativo da Fundação Mata Virgem, ONG 
brasileira que recebia fundos da Rainforest Foundation, fundada e financiado 
por Sting com a renda de seus concertos - doou nos anos em que participei 
cerca de 1 milhão de dólares por ano. Eu fui do Conselho Consultivo da FMV 
de 1989 a 1992, e representante desta nas reuniões da Rainforest 
Foundation. Junto com os Presidentes da FMV, Olympio Serra e depois 
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Roberto Baruzzi, eu defendia as prioridades estabelecidas pela fundação 
brasileira, como o financiamento de demarcações, em especial os 11 milhões 
da terra Kayapó. Não foi uma tarefa fácil. Eunice, na FMV, era uma presença 
serena conduzindo ao diálogo entre militantes acalorados, com projetos e 
objetivos distintos, embora irmanados pela mesma causa. Eunice, Carmen, 
Mauro e eu, por vezes com meus pais e com meu compadre Adão Pinheiro, 
passamos inumeráveis fins-de-semana juntos em longas conversas, uma 
convivência deliciosa. Adão nunca chegou a dizer a ela, mas, como muitos 
outros que a conheceram, sempre a descrevia como mulher sedutora, com 
uma feminilidade atraente e original, mesmo em anos recentes (Em 
depoimento escrito concedido em setembro de 2015). 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 
Conforme alertamos na apresentação deste texto, trata-se de um projeto de 
memória em construção, ou seja, ainda falta nos aprofundarmos em acontecimentos 
históricos, precisar datas, apurar fatos, colher mais depoimentos de quem de alguma 
forma esteve envolvido e/ou conheceu Eunice Paiva. 
Neste texto trata-se, portanto, apenas de uma amostra da relevância de Eunice 
Paiva enquanto personagem histórica, da sua coragem em enfrentar a lei quando feria 
a dignidade humana, e de todos os desafios que enfrentou para reconstruir uma vida 
que não fosse definida exclusivamente em função da tragédia de ter perdido o marido 
de maneira tão brutal. 
Esperamos, através do mito de Antígona, ter dado o tom do alcance da ousadia 
de Eunice, esta mulher que diante de situações aparentemente sem solução, soube 
ir além da finda-linha.  
Quando a lei é violenta ser insurgente se torna uma necessidade. O poder do 
Estado não é mais soberano que a dignidade humana. E a história recente do Brasil 
provou o quanto pode ir além uma mulher com o senso de justiça de Antígona. 
Disse Lacan (1995, p. 276): “O jogo já está jogado, os dados já foram lançados. 
Já foram lançados, com a seguinte ressalva, podemos retomá-los em mão, e lançá-
los mais, ainda”. 
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A BRAZILIAN ANTIGONE: THE CONSTRUCTION OF MEMORY OF 
EUNICE PAIVA AND YOUR ACTING IN DEFENCE OF HUMAN DIGNITY 
BEYOND THE LAW. 
 ABSTRACT 
This text aims at building the memory of Eunice Paiva giving emphasis to your 
activism in favour of human dignity beyond the law. The emphasis of the research is 
inspired by the myth of Antigone (Sophocles) where the heroine is prevented to bury 
her brother Polynices by determination of King Creon. Eunice had the husband 
extracted from your gathering by agents of the civil military dictatorship in the year 
1971; having had indications that he had been killed, claimed the recognition of your 
death and the revelation of where the body would be buried so that I could pay the 
funeral honours. Going beyond the personal dimension of the tragedy, Eunice spent 
the civil rights of the missing military and relatives of all Brazil, and as a lawyer acted 
against violence and improper expropriation of land suffered by the indigenous 
population.  
KEYWORDS: Eunice Paiva. Antigone. Ethics. Lacan. Dictatorship. 
Uma Antígona brasileira: a construção da memória de Eunice Paiva e da sua 
atuação em defesa da dignidade humana para além da lei. 
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UNE ANTIGONE BRÉSILIENNE : LA CONSTRUCTION DE LA MÉMOIRE 
DE EUNICE PAIVA ET DE VOTRE ACTION DANS LA DÉFENSE DE LA 
DIGNITÉ HUMAINE AU-DELÀ DE LA LOI.  
RÉSUMÉ : 
Ce texte vise à renforcer la mémoire de Eunice P qui accorde une importance à 
votre activisme en faveur de la dignité humaine au-delà de la Loi. La priorité de la 
recherche est inspirée par le mythe d’Antigone (Sophocle) où l’héroïne est empêchée 
d’enterrer son frère Polynice par détermination du roi Créon. Eunice eu le mari extrait 
de votre rassemblement par des agents de la dictature militaire civile en 1971 ; ayant 
eu des indications qu’il avait été tué, a affirmé la reconnaissance de votre décès et la 
révélation d’où le corps serait enterré alors que je pouvais payer les honneurs 
funèbres. Au-delà de la dimension personnelle de la tragédie, Eunice a passé les droits 
civils des disparus militaires et membres de la famille de tout le Brésil et comme un 
avocat a agi contre la violence et la mauvaise expropriation des terres subies par la 
population autochtone.  
MOTS CLÉS: Eunice Paiva. De Antigone. De déontologie. Lacan. Dictature. 
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